소식/참여

하루의 일과를 마치는 저녁 시간에 여건이 허락한다면 라디오에서 ‘세상의 모든 음악’을 듣습니다. 93.1 mhz 클래식 채널에서 전기현 씨가 부드러운 목소리로 “오늘 하루도 수고 많으셨습니다.” 이런 인사와 함께 시작합니다.

하루의 피로를 풀어주는 좋은 음악과 더불어 종종 좋은 시와 글도 소개합니다. 마침 며칠 전에는 갈대 이야기를 해서 귀기울여 들었습니다. 철학자 파스칼이 인간을 ‘생각하는 갈대’라고 비유한 사연이었죠.

생각의 힘으로 존엄을 지키는 존재가 인간이라는 것입니다. 그러고 보니 펄 벅이 소설 제목에도 갈대가 등장합니다. <살아있는 갈대>라는 책이 있죠. 작가의 표현에 따르면 ‘용감하고 강인하며 감탄할 만한 낙천성으로 시련을 견뎌내는’ 한국인들의 모습을 그렸다고 하네요.

작년에 샛강의 가을을 가장 찬란하게 해주던 것이 바로 갈대와 억새, 달뿌리풀 같은 풀들이었습니다. 가을 하늘을 배경 삼아 일렁이는 춤을 추는 모습이 장관이었어요. 그러나 올해는 그 모습이 없습니다. 9월에 그 평원 같은 곳에 가시박을 제거하느라 풀을 다 베어버렸기 때문이죠.

제 지인중에서 한 분은 누가 일을 대충대충 하는 걸 보면 ‘처삼촌 뫼에 벌초하듯’ 한다고 속담을 말하더군요. 가시박이 사방을 덮고 시간은 부족하니 세심하게 작업할 겨를이 없었던 모양입니다. 한동안 샛강 숲은 바리깡으로 이발한 머리처럼 휑한 곳이 많았죠. 억새와 갈대도 많이 잘려 나갔고요. 다소 실망감에 젖어 있었는데 자연은 정말 부지런하더군요. 며칠 지나지 않아 땅을 뚫고 솟아나오는 푸른 새 줄기들의 기세가 어찌나 사랑스럽던지요.